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Un 22 de diciembre
Laura Ruiz Londoño
Recuerdo el día en que mi mamá recibió aquella llamada tan
inesperada. Fue un 22 de Diciembre, hace tres años. Ese día
cumplía años mi mamá y todos nos preparábamos para salir a la
casa de mi tía. Ya sabíamos que habías ingresado a cuidados
intensivos y que tu situación estaba empeorando. Te
diagnosticaron neumonía y nos dijeron que habías perdido el 20%
de tus pulmones.
Cinco años atrás te conocimos y te volviste un miembro más de
la familia. No sé si recuerdas, pero mi mamá te conoció en un
evento de belleza. La escogiste como modelo y la maquillaste
mostrándole a los demás cómo debía de hacerse. Desde aquel día
te volviste inseparable de mi mamá y de nosotros.
Compartimos tantos momentos que llegaste a conocerme más de
lo que yo me conozco, te diste cuenta de lo selectiva
que soy con mis amistades y comprendiste mi carácter. Con tu
alma alegre, como buen costeño, te reías de mi y me sacabas las
mejores carcajadas. Pasamos momentos agradables, como aquella
vez en el cine ¿Recuerdas?
Nunca he conocido una persona con tanta personalidad y
carácter, con esa risa contagiosa que me llenaba el alma. Creo
que esas fueron las características que más me gustaron de ti, era
tu sello personal. La última vez que hablamos, había sido ocho
días antes de la desgracia. Estabas enfermo de una “simple
gripa”, como me dijiste. Te advertí que te cuidaras y que nos
veríamos la próxima semana.
Después, sonó el timbré del teléfono. Era de la clínica dándonos
la peor noticia, habías muerto. Nunca esperamos escuchar
semejantes palabras porque estabas muy joven, por tu
personalidad alegre. Creo que la muerte se hace más difícil
cuando la persona es joven y tiene miles de deseos por cumplir.
Yo te acompañé todo el día en el hospital, esperé la entrega de tu
cuerpo para organizar el funeral, pero no asistí porque como tu
bien sabes, las funerarias me huelen a muerte y esas ceremonias
son más para los vivos que para los muertos. En fin, espero que
donde te encuentres estés divirtiendo a más de un alma y que te
hayas reencontrado con tus papás.
Solo te pido que para el día que me toque a mí, me recibas con un
“Ajá niña y tú qué”.
